Ayer pude hacer unas cuantas fotos de este pájaro esquivo e inquieto. No suelo contar estos éxitos, pero he estado cinco años detrás de una foto suya, y lo suelto o reviento. El pico mediano es un pariente del picapinos o pájaro loco. Tenía localizado a un individuo, pero es un pájaro paranoico, escurridizo y no para quieto. Sólo sabía que era un dendrocopus (hay media docena de variantes), y lo había visto dos veces muy fugazmente, lo bastante para identificar la cola espalda listada. No se posa en el suelo sino que se escurre entre ramas, se oculta a la mínima sospecha y va de un sitio a otro.

Entre la tarde del sábado y la mañana del domingo ha caído una tormenta de catorce horas que ha revuelto toda la fauna de la comarca. Justo cuando los coletazos de la tormenta se disolvían, he oído cómo un pájaro se estrellaba contra el ventanal. Suelo ir a echar un vistazo por si puedo echar una mano: basta con taparlos con una caja para que no se enfríen y se recuperen durante un rato. Allí estaba, atontado entre los rosales. Ni se ha movido. Otro pico mediano estaba a su lado y ha salido volando. He tirado una docena de fotos mientras el pájaro sólo parpadeaba. Al cambiar de ángulo, y antes de que pudiera hacer nada más, ha escapado como si nada.

Lo curioso es que un par de horas después, siguiendo su rastro y patrullando la parte donde se han escabullido los dos, he visto otro, que supongo que sería uno de los dos, encaramado a mi catalpa. La caperuza me ha confundido (pensaba que era un pico menor) pero la zona anal rosácea es característica del mediano, y el tamaño también concuerda, así como el reclamo (parece un mirlo, lo que me despistaba), y que apenas martillea con el pico. Como esto es una afición, podría estar equivocado.

Parte de la diversión de seguir pájaros consiste en buscar pacientemente las ocasiones para verlos. Se puede ir a un zoo y fotografiarlos, pero no tiene gracia. Como en el coleccionismo, tan importante o más que tener las cosas que buscas, es el proceso de búsqueda, el acecho, sobre todo si tu objetivo es escurridizo (como jugar con simuladores de submarinos de 1939-45). Después de cinco años intentando verlo, ha venido a parar nada menos que al salón de casa.

Ha sido un fin de semana completo: también he podido fotografíar un ratonero común que merodea por casa desde finales de invierno (también se ha plantado en mi ventana: chillan con un molesto lamento que me despertó el sábado y lo pillé encaramado en un cedro). Con el jaleo de la tormenta ha habido algunas disputas territoriales: dos ratoneros se peleaban con un milano negro y un buitre común que parecía bastante perdido, pero estaban demasiado alto como para hacer buenas fotos.

Todavía quedan algunos retos. Desde hace años, voy detrás de un arrendajo. Y creo que este verano podré hacer buenas fotos de buitres leonados.

La colección de fotos está en flickr.